등꽃/전상순

등꽃 / 전상순

 

조록조록 내리는
빗방울 사이로 보이는 꽃송이
당신 이름을 등꽃이라 하지 않겠습니다
그을음 같은 기다림 다 빨아들이며
등을 더 밝히는 도구
등갓이라 부르겠습니다

 

속마음 대 안에 심으신 어머니
아버지를 붙들어 휘감고 싶었을까
자주 집 비운 아버지를 대신해
여러 일에 에너지를 쏟으신
그러고도 모자라, 낮시간
지나는 면 사람들 한 번쯤은 다 머물게 한
찻간이라 불리던 우리 집
마루며 방 그 위에 마련된 음식
나는 사람들과 마추치는 일이 어색해
등나무 뒤로 얼굴 감추고

 

안부가 궁금하여 들린 고향 집
세월에 고분고분함은 나무껍질을 닮았어도
아버지는 여전히
칠십 어머니의 유일하신 왕
다 풀어주어 오히려 묶는 꽃 틈새로
마당에 세워진 자동차가
어디론가 또 환하게 나갑니다.

.